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Есть тема, постоянно присутствующая в эссеистике Вайля, – 
тема России и ее место в мировой культуре: «Пока Россия при-
сутствует в европейском сознании невнятно, тревожно»; «Вот 
Европа – давно интегральная часть российского мироощуще-
ния. Даже Дания. Разумеется, андерсеновская»; «Бунин – глав-
ный, если не единственный японец нашей словесности» [1]. 
Российская история и культура мыслятся неотъемлемой частью 
мирового культурно-исторического развития, опыт этой огром-
ной империи представляется автору весьма ценным и нашед-
шим отклик в других культурах. Причем это происходит отнюдь 
не только на уровне абстрактных размышлений, но и посред-
ством введения фактов собственной биографии (здесь припоми-
нается эмиграция в 1970-х годах, первое пересечение границы), 
а также фактов, касающихся С. Довлатова и И. Бродского, что 
позволяет говорить о присутствии в книге элементов мемуаров.
С критическими статьями некоторые эссе Вайля сближают 
размышления о природе творчества и элементы анализа клас-
сических произведений. Например, говоря о Копенгагене, род-
ном городе Г.Х. Андерсена, П. Вайль подходит к творчеству ска-
зочника психоаналитически: он утверждает, что Русалочка из 
одноименной сказки – не что иное, как страх Андерсена перед 
плотской любовью; в другой части книги автор приходит к вы-
воду об автобиографичности образа бравого солдата Швейка у 
Я. Гашека; развивает известный тезис, касающийся Флобера: 
«Эмма – это я»; осовременивает прочтение «Ромео и Джульетты» 
У. Шекспира.
Таким образом, написанная в конце 1990-х годов книга «Ге-
ний места» является типичным образцом произведения эпохи 
постмодерна, представляя собой пример нелинейного мышле-
ния, мифотворчества, а также синтеза различных жанровых 
стратегий.
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Первая информация о кино в белорусских изданиях появилась 
только в начале 20-х годов XX в. Когда в советскую Белоруссию 
из России стали поступать зарубежные и российские фильмы, 
на страницах белорусской газеты «Звезда» были опубликованы 
небольшие объявления. По сути, белорусская кинокритика на-
чиналась с того же, с чего в свое время начиналась и россий-
ская: с анонсирования привозных фильмов. 
В 1923 г. в «Звезде» на последней странице «Отдел зрелищ» 
появилась рубрика «Наше кино». Первые тексты о кино чаще 
всего были анонимными, но иногда под небольшими анонса-
ми стояли фамилии авторов. Одними из первых журналистов, 
начавших писать о кино, были Б. Быховский и Лев Литви-
нов. Публикацию Б. Быховского «80 000 верст под водою» не-
возможно отнести к рецензии, однако это была первая попыт-
ка пред ставить авторское отношение к увиденному. «После 
беско нечных салонных драм с их трагическими ревностями и 
изме нами, после конфетных Холодных и Полонских – нельзя 
не упомянуть с удовлетворением о последней фильме в «Крас-
ной звезде». Инсценировка романа талантливого пророка сов-
ременных научных достижений Жюля Верна не отличается бо-
гатством и интересом фабулы. Действия и события почти сплошь 
немотивированы. Но достоинства фильмы не в этом. Благодаря 
прекрасным снимкам востока, тропического острова, подводно-
го мира и, особенно, морских пейзажей – картина смотрится с 
большим удовольствием» [1]. Здесь уже заметны акценты ново-
го времени. То, что еще недавно было любимо и признаваемо 
(напр., необыкновенная популярность тогдашних кинозвезд – 
Веры Холодной и Витольда Полонского), стало считаться чем-
то ненужным, несовременным. Этот не боль шой текст передает 
особенности восприятия кино того времени, когда экран воспри-
нимался своеобразным про должением театрального зрелища: 
роман Жюля Верна именно «инсценирован», а не экранизиро-
ван. Обращается вни мание на значимость визуального образа: 
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«смотрится с удовольствием». В этом авторском высказывании 
намечается тот подход, который долгие годы позже будет пре-
валировать в отечественной кинокритике. «Критик-оценщик» – 
вот основная «специализация» тогдашних журналистов, пишу-
щих о кино. 
Фильмы в 1920-х годах часто оценивали по критериям со-
ответствия революционному стилю, идеологии времени. Идео-
логическая составляющая была смыслообразующим элементом 
всех текстов. Журналист Лев Литвинов написал отзыв на фильм 
с весьма красноречивым названием «Призрак бродит по Евро-
пе». Раскритиковав сюжет, основанный на перипетиях героев 
любовного треугольника на фоне обостряющегося конфликта 
трудящихся с правящим классом, автор пришел к однозначно-
му выводу: «С художественной стороны картина хорошая» [3]. 
Надо полагать, что «художественность» означала возможность 
видеть движущееся изображение. По сути, это была своеобраз-
ная апологетика визуальной сущности нового искусства. 
Постепенно в «Звезде» сформировался штат журналистов, 
постоянно пишущих о кино. Владимира Лилина можно было 
бы назвать первым белорусским киноколумнистом 1920-х го-
дов. Он был автором небольших заметок по поводу переоборудо-
вания кинотеатров, о работе кинопередвижек, о производствен-
ном опыте Белгоскино, о приобретении новой кинотехники, об 
организации сеансов для детей и учащихся. В. Лилин первым 
внес в газетные тексты о кино ноту объективной критики. На-
пример, говоря о хроникальных кадрах, сделанных опера-
торами Белгоскино в связи с открытием 2-й сессии ЦИК БССР 
в Витебске, В. Лилин говорит о том, что «хроника сделана по 
шаблону, не отражены интересные моменты этого события». К 
«шаблонам» автор относит такой метод съемки, как статичность 
кинокамеры, одноплановость кадров, отсутствие должного осве-
щения. По сути, речь уже идет о внимании к киноязыку, о со-
ответствии стиля изображаемым событиям. В этой заметке есть 
ссылки автора на более широкий культурный контекст. Он на-
поминает о зарубежных документальных фильмах, режиссеры 
которых стремились «сделать из хроники интересную и действи-
тельно полезную для зрителя картину» [2]. Несмотря на то, что 
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идеологическая составляющая с каждым годом становилась все 
более и более жесткой, в газетах постоянно представляли зару-
бежные фильмы текущего репертуара: мелодрамы с участием 
известных американских актрис Мэ ри Пикфорд и Присциллы 
Дин, приключения с отважным глав ным героем в исполнении 
знаменитого Дугласа Фербенкса. Однако всякий раз, увлечен-
но представляя сюжет этих картин, авторы текстов обязательно 
подытоживали: «Картина как по своей постановке, так и по сво-
ей «идеологии» – ненужное приобретение советского экрана».
В первых публикациях о кино стала заметна такая черта, 
как самоцензурирование. В начинающейся белорусской кино-
критике стал вырабатываться определенный методический 
шаблон: раскрыть содержание фильма, отдать должное игре 
актеров, подчеркнуть достоинства фильма, а в конце вынести 
вердикт о степени необходимости картины зрителю. В 1926 году 
на экраны вышел первый белорусский игровой фильм «Лес-
ная быль» режиссера Ю. Тарича. Конечно же, на это событие 
не могла не отреагировать белорусская пресса. Главное, на что 
обращалось внимание, – политическое значение произведения. 
Более критически настроенным по отношению к фильму был 
Владимир Лилин, который опубликовал рецензию в газете 
«Савецкая Беларусь». Именно этот текст можно назвать пер-
вой кинорецензией в белорусской прессе. Главная претензия 
рецензента сводилась как раз к тому, за что фильм более всего 
поддерживали. Он считал, что в фильме не воссоздана атмосфе-
ра романтики, не передан тонкий лиризм в отношениях героев, 
что само название «Лесная быль» больше подходит к литератур-
ной основе, чем к самому фильму. Заметив расхождение между 
литературной первоосновой и экранным воплощением, В. Ли-
лин не приветствовал те идеологические акценты, которые ста-
ли превалирующими в фильме. 
Белорусская кинокритика формировалась в том временном 
контексте, когда искусство постепенно становилось частью пар-
тийной системы. Представленная сначала в виде кинобъявле-
ний и небольших заметок, к 1930-м годам XX в. кинокритика 
стала неотъемлемой частью единой идеологической системы. 
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Русская литература XX века пережила три волны эмиграции. С 
распадом СССР, открытием границ и началом глобализацион-
ных процессов изменились границы и в самой литературе. Точ-
нее, их больше не стало, т. к. некоторые представители третьей 
волны эмиграции вернулись в Россию, многие же просто стали 
жить «на две страны». Желание вернуться на родину во многом 
объясняется стремлением авторов вернуться в «свою» литерату-
ру, вписаться в новый контекст культуры. С большим или мень-
шим успехом современный литературный процесс восполняет 
пробелы именами писателей, пишущих по-русски или о России 
за границей.
Особого внимания заслуживает фигура Зиновия Зиника, 
эмигрировавшего из СССР в 1975 г., однако продолжающего 
писать на родном языке (параллельно он пишет тексты и на 
английском). Следует отметить тот факт, что три последние его 
книги опубликованы в Москве: «У себя за границей» (М.: Три 
квадрата, 2007), «Письма с третьего берега» (М.: Наука, 2008) и 
«Эмиграция как литературный прием» (М.: Новое литературное 
обозрение, 2011). Как видим, совершенно разные издательства 
проявляют интерес к творчеству Зиника, следовательно, он вос-
требован и актуален для современного литературного процесса 
России.
